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La storia di Nicola Monzini potrebbe essere il seguito de
La 25ma ora. Lui, il film di Spike Lee non l’ha visto, per-
ché era già dentro. Nel carcere di Como. Quando arri-

va nella stanza triste dei colloqui con gli avvocati, viene
da chiedersi cosa diavolo abbia combinato.
Un bel ragazzo, con il viso olivastro e gli occhi azzurri, i ca-
pelli, scuri con qualche filo bianco, raccolti in una coda.
Snocciola la sua storia con semplicità. Quella di un tren-
tenne come tanti, con casa in un quartiere del centro di
Milano, gli amici, la ragazza e un lavoro da assistente al
montaggio, che lo porta in giro tra Milano e Roma. «Il film
più famoso a cui ho collaborato è stato Pane e tulipani, di
Soldini» racconta. «Poi Questo è il giardino di Giovanni Ma-
ria Maderna, Il derviscio di Alberto Rondalli. E qualche do-
cumentario». Però la vita di Nicola aveva anche un dop-
pio fondo: la droga, lo spaccio, i soldi facili. «Mi piaceva
tutto questo, non ho problemi ad ammetterlo, ma è il pas-
sato», dice. E si vede che gli sembra già preistoria, dopo
un anno e tre mesi di carcere. Deve scontare dieci anni.

La stanza delle meraviglie
Nicola ha trascorso a piede libero il primo e il secondo
grado del processo. Poi è arrivata la sentenza in Cassazio-
ne, che ha confermato la condanna, e non ci sono stati
più santi. Forse non ha avuto nemmeno il tempo di pensa-
re al commiato, di vivere una «venticinquesima ora». Di si-
curo, il suo arrivo a Como, in un carcere con capienza 175
unità e 560 presenze effettive, non deve essere stato faci-
le. «No, non ero spaventato» riflette. «Piuttosto, mi distrug-
geva l’idea di restare chiuso tanto tempo. Ora cerco di vi-
verla nella maniera migliore possibile, senza buttare nean-
che un minuto, partecipando a qualsiasi attività formativa,
leggendo, studiando, lavorando su me stesso». Così, Nico-
la ha scoperto la biblioteca. La definisce la sua “wun-
derkammer”, la stanza delle meraviglie. «È l’ambiente più
spazioso e luminoso che c’è e mi permette di passare
qualche ora piacevole». Ma non è stato subito così: dieci
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mesi fa, la biblioteca era praticamente inutilizzabile. «I libri
non erano catalogati, non si poteva accedere al servizio e
questo per me era un grave disagio» prosegue. «Per fortu-
na, poco dopo è partito un corso di biblioteconomia e mi
ci sono buttato a capofitto».

I preferiti? Hesse e Follet
Mentre seguiva la parte teorica, Nicola si è offerto di aiu-
tare nell’opera di catalogazione Ida Morosini, un’inse-
gnante di lettere incaricata dalla direzione della Casa cir-
condariale di Como di organizzare e gestire la biblioteca.
«Abbiamo fatto un censimento e la registrazione su archi-
vio informatico di tutti i titoli, con un continuo scambio di
idee sulla scelta della classe». Quando parla di Ida, Nicola
la chiama con rispetto «professoressa». Lei, che dopo anni
di insegnamento ai ragazzi delle superiori si è impegnata
come volontaria nel carcere, è stata la chiave di volta di
questo importante progetto.
Oggi la biblioteca conta 3.500 titoli ed è un terminale del si-
stema interbibliotecario di Como. Ogni mercoledì arriva un
messo comunale a rifornire i detenuti delle «ordinazioni» e a
raccogliere i testi già letti. Nicola è diventato il detenuto bi-
bliotecario. «Che libri consiglio? Mah, è davvero difficile.
Ognuno ha la sua idea di un “bel romanzo”. C’è chi ama
l’avventura, chi i gialli, chi le storie d’amore. All’inizio consi-
gliavo i miei titoli preferiti, come Il maestro e Margherita di
Bulgakov o Il giocatore di Dostoevskij, ma in molti casi mi
sono stati restituiti alla quarta pagina... Adesso ho imparato
a essere un po’ psicologo: il rapporto dei detenuti con la
biblioteca è molto delicato. Si avvicinano con timidezza,
non sanno come muoversi e se il primo libro non piace c’è
il rischio che non si facciano più vedere. Direi, comunque,
che la narrativa va alla grande: da Hesse fino ai più com-
merciali Follet e Smith. Vorremmo ampliare l’offerta di saggi
e libri in lingua araba, per dare modo ai detenuti stranieri di
fare qualche lettura. E poi sarebbe bello avere delle riviste,
ma per tutto questo c’è bisogno di finanziamenti».

Rimettere insieme le scene
Per promuovere la lettura, Nicola e Ida hanno in mente di
lasciare ceste di libri nelle varie sezioni del carcere, in mo-
do da stimolare i detenuti a prenderli liberamente e leg-
gerseli in cella. Oltre al lavoro in biblioteca, Nicola è impe-
gnatissimo con lo studio. Si è iscritto a Scienze del turismo e
ha appena preso un 30 e lode in Statistica. «Avrei preferito
Scienze della comunicazione, ma era necessaria la fre-
quenza» dice. «Nel futuro, anche da qui, sogno un ritorno
al lavoro di montaggio. Ho voglia di vedere ancora un film
che si costruisce sotto le mie mani: tagliare una scena,
metterne un’altra. Così sto ricostruendo la mia vita».         ■
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Il 24 settembre si compiono 144 anni dalla morte del
Patriarca monsignor Angelo Ramazotti, nostro Fon-
datore. Fine terrena che avvenne a Crespano del

Grappa (TV), nella villa dei Conti Canal, ove era sta-
to accolto per respirarvi “aria di campagna”. I medi-
ci veneziani non avevano saputo o potuto consigliar-
gli altro di fronte alle peggiorate condizioni di salute
a cui era giunto dopo una vita volontariamente in-
tessuta di strapazzi, di fatiche incessanti, centinaia di
predicazioni (senza microfono!), preoccupazioni d’o-
gni genere, lunghi viaggi su strade di quei tempi (Mi-
lano, Roma, Vienna...), digiuni, penitenze angosce
per i poveri e i bisognosi di ogni specie.
Le sue condizioni fisiche erano del resto simili a quelle
del papà Giuseppe Cristoforo morto assai presto an-
che lui (+1819) per complicazioni cardio-vascolari.
Monsignor Ramazzotti, giunto a Villa Gherla il 19 luglio
1861, purtroppo non migliorò. Le sue sofferenze di-
vennero davvero terribili: tumulto cardiaco, copioso
sudore dal capo, gonfiori, tumefazioni, dolori lanci-
nanti. Era costretto “ad
allargare le braccia per
respirare, ad affacciarsi
ora alla porta, ora al
balcone, quasi cercasse
in carità un po’ di respi-
ro” (Cagliaroli). Non oc-
corre aggiungere altro. 
Venezia rimase coster-
nata perché egli ne
aveva davvero conqui-
stato il cuore. Preghiere,
suppliche... Nulla da fa-
re. lI 24 settembre 1861 S E T T E M B R E  2 0 0 5
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(alcuni giorni prima che Pio IX Io potesse elevare al
Cardinalato che non voleva ma al quale si era rasse-
gnato per obbedienza) il Patriarca rendeva la sua
anima a Dio, proprio nel giorno della Festa della Ma-
donna della Mercede, a soli 61 anni da poco com-
piuti (era nato il 3 agosto 1800). Mentre la voce di
“Santo” correva sulla bocca di tutti, si apprestarono i
funerali. Che non fu facile organizzare da fuori Vene-
zia. Solo il 2 ottobre la sua salma fu trasferita nella
chiesa di Crespano, e da qui, sempre accompagna-
ta da sacerdoti, autorità e popolo, scortata da mili-
zie, e salutata dal suono delle campane ovunque
passasse, giunse finalmente a Venezia. Collocata la
salma nella sala maggiore del palazzo patriarcale, vi
fu una continua celebrazione di S. Messe (al mattino
fino alle 12) per tre giorni, su tre altari ivi apprestati,
ed una ininterrotta visita di popolo. Il 5 le spoglie mor-
tali furono trasferite nella Basilica di S. Marco. Dopo i
solenni funerali, il corteo attraversò la piazza e per
mezzo di un ponte di barche il feretro fu accompa-
gnato nell’Oratorio della SS. Trinità accanto alla Basili-
ca della Salute. La sua tomba, nella nuda terra, fu
posta a destra dell’altare.
Le iscrizioni usuali nelle chiese, di Venezia, di Pavia, a
Milano, di Rho, furono molte e realmente dettate da
verità ed amore. Una di esse, nella Basilica Marciana,
ricordava significativamente ed espressamente il me-
rito di aver fondato in Lombardia un Istituto Missiona-
rio per la propagazione della Fede nelle Missioni. E fu
proprio per questo che un suo successore, il Patriarca
Angelo Roncalli (Papa Giovanni XXIII), quando nel
1957 radunò le spoglie dei predecessori nella Basilica
di S. Marco, con gesto inatteso, accolse il desiderio
dei Superiori del Pime concedendo che le Spoglie di
Mons. Ramazzotti fossero trasferite nella chiesa della
Casa Madre dell’istituto a Milano, in via Monte Rosa
81. In più, ve le accompagnò lui stesso il 2 marzo
1958, e il giorno seguente ve le inumò con una solen-
ne cerimonia ed un memorabile discorso. Così ancor
oggi il Servo di Dio Mons. Angelo Ramazzotti, milane-
se di nascita, riposa nella sua città, che egli, attraver-
so i suoi Missionari, ha fatto conoscere e fa amare
tuttora in tutto il mondo. ■
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